“这封信是给我的，”我对看门人说，我把信封上的字指给他看。

    “您就是迪瓦尔先生吗？”这个人问我。

    “是的。”

    “啊！我认识您，您经常到迪韦尔诺瓦太太家来的。”

    一到街上，我就打开了这封信。

    即使在我脚下响起了一个霹雷也不会比读到这封信更使我觉得惊恐的了。

    在您读到这封信的时候，阿尔芒，我已经是别人的情妇了，我们之间一切都完了。

    回到您父亲跟前去，我的朋友，再去看看您的妹妹，她是一个纯洁的姑娘，她不懂得我们这些人的苦难。在您妹妹的身旁，您很快就会忘记那个被人叫做玛格丽特·戈蒂埃的堕落的姑娘让您受到的痛苦。她曾经一度享受过您的爱情，这个姑娘一生中仅有的幸福时刻就是您给她的，她现在希望她的生命早点结束。

    当我念到最后一句话时，我觉得我快要神经错乱了。

    有一忽儿我真怕要倒在街上了。我眼前一片云雾，热血在我太阳穴里突突地跳动。

    后来我稍许清醒了一些，我环视着周围，看到别人并不关心我的不幸，他们还是照常生活，我真奇怪透了。

    我一个人可承受不了玛格丽特给我的打击。

    于是我想到了我父亲正与我在同一个城市，十分钟后我就可以到他身边了，而且他会分担我的痛苦，不管这种痛苦是什么原因造成的。

    我像个疯子、像个小偷似的奔跑着，一直跑到巴黎旅馆，看见我父亲的房门上插着钥匙，我开门走了进去。

    他在看书。

    看到我出现在他面前，他并不怎么惊奇，仿佛正在等着我似的。

    我一句话也不说就倒在他怀抱里，我把玛格丽特的信递给他，听任自己跌倒在他的床前，我热泪纵横地嚎啕大哭起来。

『加入书签，方便阅读』