【0岁：你出生了，你叫西托，你父亲一拍脑门给你取了这个名字。】

    【1岁：你母亲是一家连锁快餐厅的服务员，父亲是一家小型糕点企业的烤面包工。】

    【2岁：你生活在圣乔恩市，这座城市有许多美誉，比如，‘联邦的东部粮仓’】

    【3岁：你和父母的家在圣乔恩市东南方向的一间公寓里，一位胡子拉碴的大叔与你们合租，他是父亲公司的同事，他很喜欢你，经常给你买糖果和小零食。】

    【4岁：父母将你托管在附近社区的一家小型家庭幼儿园内，幼儿园的园长以及一位年轻的女老师，就是这个幼儿园的所有工作人员。

    园长是一个很慈祥的老人，但是照顾你们的老师身上有很多纹身，你在她身上闻到了和父亲身上一样的刺鼻的烟味，不过她人很好，很耐心，从未在你们面前抽过烟。】

    【5岁：在某一个下午，母亲告诉你，你不得不结束在幼儿园的生活，因为你之前就读的幼儿园招收人数远超过了家庭幼儿园应当招收的人数，所以不得不关停。

    你听见母亲抱怨说，这家幼儿园是附近最便宜的幼儿园。

    在之后的一个月里，母亲利用下班的时间，带着你跑遍了附近所有的幼儿园，最终，你们选择在一个连锁幼儿园办理了一个价格最低的优惠日间托管服务。】

    【6岁：你成功进入了附近的社区小学学习，学校里的孩子，有许多都是你在幼儿园的同学。

    父母每天会工作到很晚，社区小学提供额外的托管服务，但是要另外缴纳一笔托管费用。

    父母并没有为你购买托管服务，不过学校里有很多孩子都没有购买托管服务，你们放学后通常聚集在一起玩耍。】

    【7岁：你学会了独自烤面包，这并不难，把面包放进家里老旧的褪色的面包机，然后按下按钮，等待它‘叮——’的一下。】

    【8岁：你是家里起得最早的成员，你学会了煎牛排，不过你的身高够不到灶台，所以你需要搬一个小板凳垫脚，家里大多数时候都没有牛排，所以你也学会了煎鸡排。

    母亲时常在吃饭的间隙和你聊天，她提到有一种很先进的煎牛排机，只需要把牛排放进去，机器就会自动识别牛排的熟度并控制火力，而且一次性可以煎很多牛排。

    她工作的餐厅就有这种机器，只不过餐厅主要是把这个机器用来煎汉堡肉饼，四周都是摄像头，员工如果偷吃，会将面临高额的罚款。】

    【9岁：父亲找到了一份在淀粉合成工厂的新工作，时薪要比以前的高1联邦币。

    母亲很高兴的回到家，给你展示她新买的‘生鲜牛排’，并非常正经的告诉你，这个牛排和你们之前吃的用人造肉合成的牛排是完全不一样的东西。

    你吃不出这个牛排和以前的牛排有多大的差别，你甚至觉得以前的牛排更香更刺激，但是父母似乎吃得很开心。

    你知道这个牛排大概很贵，因为母亲把你们攒了很久的可回收垃圾卖掉了。】

    【10岁：你的成绩很不错，不过这并没有什么影响，老师并不怎么关心你们的成绩，只有教授科学的老师偶尔会对你说，要好好学习，争取能读上大学。】

    【11岁：有一天上学的路上，突然下起了大雨，你举着书包沿着破烂的道路狂奔，一辆漂亮的汽车从你的身旁飞快的驶过，泥水溅满了你的衣衫。】

    【12岁：母亲所在的餐厅分店倒闭了，母亲失业了。

    虽然母亲依旧努力在你面前表现的如往常一样，但是你能明显感觉到家里的氛围不怎么好。

    这一年，你进入了社区中学学习，有许多孩子去参加了附近的私立学校的入学考试，你并没有去。

    你知道，每一场考试的报名费，都是你们一家一个星期的餐食。】

    【13岁：母亲找到了一份新的工作，家政清洁工，这份工作并不容易，她常常要忙到晚上九点，才能弓着身子回家。

    你在学校附近的便利店找了一份计时工，虽然你才13岁，但是圣乔恩市只禁止雇佣12岁以下儿童。】

    【14岁：社区中学的秩序远比小学更加糟糕，你所在的班级常常有三分之一的学生旷课，偶尔还会有一些致力于加入帮派的学生向其他学生勒索钱财。

    不过学校里最多的，还是你这样的普通学生，旷课的学生也并不都是捣蛋鬼，有许多学生是因为应聘了工厂的工作，因为排班问题抽不开身上学。】

    【15岁：在经过简单的纠结之后，你选择了进入高中就读，这一次，你拿出自己打工存下来的钱，报考了一所较好的私立高中的入学考试。

    你成功通过了考试，并获得了奖学金。

    出成绩的那天夜里，母亲买回来了许久没有买过的‘生鲜牛排’，这一次，你吃着牛排，似乎能感觉得到这牛排与以前的人造肉合成牛排的不同。】

    【16岁：父亲最近时常出现耳鸣的状况，并且他的听力似乎出现了严重的减退。】

『加入书签，方便阅读』