但是克利福并不这样，他那一代的人并不这样，他们的内心都是坚绝无情，他们以为热情是卑劣的东西。你得冷酷下去，守着你便可以守着的地位。但是，如果你不是那一阶级那和囊类的人，这便不行了死守着你的地位，觉着你自己是属于统治阶级的人，那不是好玩的事，那有什么意义？因为甚至最高贵的贵族，事实上已没有什么地佼可守，而他们的所谓统治，实际只是滑稽把戏，全不能说是统治了，那有什么意交？这一切只是无聊的胡闹罢了。

    康妮的反抗的感觉，潜然地滋生了。那一切究竟有什么用处？她的牺牲，以她的生命牺牲于克利福，究竟有什么用处？毕竟，她有什么于人有用的地方？那儿只有那种冷酷的虚荣心，没有温热的人道的接触，正如任何最下流的犹太人般的缺德，欲望着卖身与成功的财神。甚至克利福，那样的冷淡，那样的远引，那样的相信自已是属于统治的阶级，尚且不禁垂着舌头，喘着气息，追逐于财神之后，实在，在这种事中。蔑克里斯是尊严些的，他的成功是大得多的，真的，细看起来，克利福只是个丑角；而一个丑角是比一个光棍更卑下的。

    在这两个男人中间，她对于蔑克里斯是较有用处的。而他比克利福也更需要她，因为任何一个好看护都能看护一个两腿风瘫的人！如果拿他们所做的英雄事业来说。蔑克里斯是个英雄的老鼠，而克利福只是个玩把戏的小狗。

    家里现在来了些客人，其中一个是克利福的教母爱娃本纳利爵士夫人。这是一位六十岁的、有个红鼻子的瘦小的妇人，她是一个寡妇，依旧还有点贵妇的派判断，她出身名门，并且有名门的气性。康妮很喜欢她。当她愿意的时候，她是这样的简单率直，而且外表上是这样慈蔼。其实她对于守着她的地位，而且守到比他人高一点的它术上，她是个能手。她一点也不是个热利的人，她太相信自己了。在社交上，她是这样地善于冷静地守着自己的地位，而使他人向她让步。

    她对康妮很是亲切，用着她的出身高门的人的观察，象尖锐的钻子一样，努力地把她的妇人的灵魂的秘密刺穿。

    quot;我觉得你真可钦佩。quot;她对康妮说。quot;你替克利福真是出了惊人的力。他的天才的焕发，我是从不怀疑的。现在他是惊天动地了。quot;……爱娃对于克利福的成功，是十分得意的骄傲的。因为那是有光门槛的！至于他的著作嘛，她倒是毫不关心的，关心干什么呢？

    quot;啊，我不相信我出了什么力。quot;康妮说。

    quot;那一定是你的力。除了你以外，还有谁能出力呢？我觉得你得出报酬实在不够呢。quot;

    quot;怎么说的？quot;

    quot;你看你怎样的关闭在这里！我对克利福说过：要是这孩子那天反叛起来，你是活该哟。quot;

    quot;但是克利福从来没有拒绝我什么的。quot;康妮说。

    quot;你听我说吧，我亲爱的孩子，quot;本纳利夫人说着；把她的瘦小的手放在康妮的臂上，quot;一个女子得过她的生活，否则，她使要后悔没有生活过，相信我吧！quot;她再啜了一日白兰地，那她也许就是后悔的形式吧。

    quot;但是，我不是正在过我的生活么？quot;

    quot;不，我不这样想。克利福应该把你带到伦敦去。让你走动走动。他所有的那一类的朋友们，对于他自己是很好的，但是对于你呢，假如我是你的话，我却不能满意。将空度了你的青春；你将在后悔中度你的老年生活。甚至中年生活。quot;

    这贵妇人给白兰地的力量镇静着，渐渐地陷在沉思的静默中了。

    便是康妮并不很想到伦敦而给本纳利夫人引导到那时髦的社会里去。她觉得她和那种社会是合不来的。并且那种社会是不能使她发生兴趣的。她很觉得那种社会的下去，有一种怪异的令人畏缩的冷酷；象拉布拉多地土壤一般，地面上生长着一些愉快的小花朵，可是一尺以下却是冰冻的。

    唐米·督克斯也在勒格贝，此外还有哈里·文达斯罗贾。克·司登治魏和他的妻奥莉芜。他们间的谈话是不连贯的，不象好友们在一块时那们地一泻千里，大家都有点发闷，因为天气既不好，而消遣的东西又只不过打打牌子和开着留声机跳跳舞罢了。

    奥莉芜正在念着一本描写将来世界的书，说将来孩子们是要在瓶子里用人工培养出来的，妇女们是可以quot;超脱quot;的。

    quot;那是件美妙的事哟。quot;她说，quot;那时妇女们便可以享受她们的生活了。quot;原来她的丈夫同登治魏是希望生个孩子的；她呢，却不。quot;你喜欢怎样的超脱呢？quot;文达斯罗狞笑着问她。

    quot;我希望我自然地超脱出来。quot;她说，无论如何，将来是要比现在更台理的，而妇女们不会再给她们的天职累坏了quot;

    quot;也许她们都要飘

『加入书签，方便阅读』