是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

    有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，quot;孔乙己长久没有来了。还欠十九个钱呢！quot;我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，quot;他怎么会来？……他打折了腿了。quot;掌柜说，quot;哦！quot;quot;他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，竟偷到丁举人家里去了。他家的东西，偷得的么？quot;quot;后来怎么样？quot;quot;怎么样？先写服辩⑺，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。quot;quot;后来呢？quot;quot;后来打折了腿了。quot;quot;打折了怎样呢？quot;quot;怎样？……谁晓得？许是死了。quot;掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

    中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，quot;温一碗酒。quot;这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，quot;温一碗酒。quot;掌柜也伸出头去，一面说，quot;孔乙己么？你还欠十九个钱呢！quot;孔乙己很颓唐的仰面答道，quot;这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。quot;掌柜仍然同平常一样，笑着对他说，quot;孔乙己，你又偷了东西了！quot;但他这回却不十分分辩，单说了一句quot;不要取笑！quot;quot;取笑？要是不偷，怎么会打断腿？quot;孔乙己低声说道，quot;跌断，跌，跌……quot;他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。

    自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，掌柜取下粉板说，quot;孔乙己还欠十九个钱呢！quot;到第二年的端午，又说quot;孔乙己还欠十九个钱呢！quot;到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。

    我到现在终于没有见——大约孔乙己的确死了。

    一九一九年三月

    □注释

    ⑴本篇最初发表于一九一九年四月《新青年》第六卷第四号。发表时篇末有作者的附记如下：quot;这一篇很拙的小说，还是去年冬天做成的。那时的意思，单在描写社会上的或一种生活，请读者看看，并没有别的深意。但用活字排印了发表，却已在这时候，——便是忽然有人用了小说盛行人身攻击的时候。大抵著者走入暗路，每每能引读者的思想跟他堕落：以为小说是一种泼秽水的器具，里面糟蹋的是谁。这实在是一件极可叹可怜的事。所以我在此声明，免得发生猜度，害了读者的人格。一九一九年三月二十六日记。quot;

    ⑵描红纸：一种印有红色楷字，供儿童摹写毛笔字用的字帖。旧时最通行的一种，印有quot;上大人孔（明代以前作丘）乙己化三千七十士尔小生八九子佳作仁可知礼也quot;这样一些笔划简单、三字一句和似通非通的文字。

    ⑶quot;君子固穷quot;：语见《论语·卫灵公》。quot;固穷quot;即quot;固守其穷quot;，不以穷困而改便操守的意思。

    ⑷进学：明清科举制度，童生经过县考初试，府考复试，再参加由学政主持的院考（道考），考取的列名府、县学籍，叫进学，也就成了秀才。又规定每三年举行一次乡试（省一级考试），由秀才或监生应考，取中的就是举人。

    ⑸回字有四样写法：回字通常只有三种写法：回、〔外quot;冂quot;内quot;巳quot;〕、〔quot;面quot;之下部〕。第四种写作〔外quot;囗quot;内quot;目quot;〕（见《康熙字典·备考》），极少见。

    ⑹quot;多乎哉？不多也quot;：语见《论语·子罕》：quot;大宰问于子贡曰：夫子圣者与？何其多能也！子贡曰：固天纵之将圣，又多能也。子闻之，曰：大宰知我乎？吾少也贱，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。quot;这里与原意无关。

    ⑺服辩：又作伏辩，即认罪书。

    ⑻据本篇发表时的作者《附记》（见注1），本文当作于一九一八年冬天。按：本书各篇最初发表时都未署写作日期，现在篇末的日期为作者在编集时所补记。

『加入书签，方便阅读』